Zu diesem Buch

Ein leitender Kriminalbeamter und ein Vermachtnis mit weitreichenden Folgen.
Ein Erbe, das er nicht ausschlagen kann. Es ist untrennbar mit seinem Leben
verbunden. Eintretende Ereignisse zwingen ihn, seine Ansichten tber Recht und
Gerechtigkeit aus Tater- und Opferperspektive einer Uberpriifung zu unterziehen.
Wohin wird ihn das fuhren?

Nach Motiven gesellschaftlicher Herausforderungen bei der Kriminalitatsbekamp-
fung und eigenen beruflichen Erfahrungen als Soziologe und Sozialarbeiter im
Bereich des abweichenden Verhaltens von Erwartetem und Normiertem.

Alle in diesem Roman genannten Namen sind frei erfunden. Eine Ahnlichkeit mit
toten oder lebenden Personen zugeordneten beruflichen Tatigkeiten, waren rein
zufallig. Dienstorte, Dienststellen und Dienstgrade orientieren sich an realen
Organisationsstrukturen in Polizeibehdrden.
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Der Tod liel sich Zeit. Er hatte sein Erscheinen bei Gregor Schaller, einem
dreiundsechzigjahrigen Kriminalhauptkommissar im Ruhestand, seit der
Dienstunfahigkeit vier Jahre zuvor, mehrmals angekindigt. Schaller Seniors
unsichtbarer Begleiter hatte schon einiges mit ihm erlebt. Die verlorenen Kampfe
mit so manchem seiner Schutzengel waren langst Geschichte. Das sichere
Gefuhl, am Ende zu triumphieren, lieRen ihn, den allmachtigen Tod, zum geubten
groldzigigen Gonner werden. Geduldig verweilte er Uber den Monitoren der
lebenserhaltenden Medizintechnik bis zu seinem finalen Auftritt. Auf Station 1C
der Intensivstation einer deutschen Grofstadtklinik Gberliel3 er Schallers Sohn
Manuel den Part, leise Abschiedsworte zu sprechen. Der endgtltige Tod wollte
hdéren, was er zu sagen hatte.

Ein nervtétender Alarm mit kurzem Pausenintervall zerriss die Stille.

»Piiep ... piiep ... piiep ... piiep ...l«

Schwester Helga eilte herbei. Ein kurzer Blick auf den Centermonitor gentgte
ihr.

»Herr Schaller ... ich schalte den Signalton jetzt ab, damit Sie in Ruhe
Abschied nehmen kénnen!«

»Ja, vielen Dank, Schwester ...*

Meine, von Tranenwasser getribten Augen, nahmen mit der blonden
Intensivschwester kurz Kontakt auf. Dann wandten sie sich wieder meinem Vater
zu. Ilch nahm ein letztes Mal seine lauwarme linke Hand in meine eigene Rechte.
Nie zuvor hatte ich sie so intensiv gehalten. Gregor erwiderte den Handedruck
nicht. Ob er das Streicheln und Festhalten im Koma spuren konnte, wirde nur er
selbst wissen.

»Sag doch etwas zu ihm«, ermahnte ich mich zur Eile.

»Lieber Gregor. Ich hoffe, du kannst mich héren. Du bist nicht alleine. Ich,
Manuel, bin bei dirl«

Ich hielt den Atem an. Hatte er nach diesen Worten nicht — kaum merklich —
seine rechte Hand leicht angehoben? Mein Herz begann aufgeregt zu pochen.

»Weiter Manuel!«
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»Wie kurz ein Menschenleben ist, merke ich jetzt, wenn du mich verlassen
wirst. Die Erinnerungen an die Jahre mit dir, rauschen wie ein Schnellzug an mir
vorbei. Unsere Beziehung war seit Mutters frihem Tod nicht immer
unproblematisch. Aber wir beide haben uns um ein faires und freundschaftliches
Miteinander bemuht. Alleinerziehender junger Vater zu sein und gleichzeitig den
Job in einem anstrengenden Polizeijob zu managen, das war flr uns beide eine
grolde Herausforderung. Dadurch bin ich frih erwachsen geworden. Ich bin dir fur
so vieles dankbar. Du hast einige meiner Talente geweckt und zur Entfaltung
kommen lassen. Dass du meine musikalischen Interessen geférdert hast, erfullt
mich in diesem Moment, wo ich daran denke, wieder mit Glicksgefuhlen. Mit dir
gemeinsam in einer Band zu spielen, war grof3artig. Und Uber Blcher haben wir
in unserem literarischen Duell so manches Mal angeregt diskutiert ...«

»Du warst davon Uberzeugt, dass jedes Menschenleben ein biografisches
Gesamtwerk ist. Ein personliches Buch des Lebens. Ein Unikat. Nach dem
Anfang, unterteilt in eine Reihe von Kapiteln bis zu seinem Ende. Ich habe fur
mein eigenes Leben eine andere Analogie gewahlt: /st es nicht so, dass jeder
Mensch zeit seines Lebens eine Schauspielerfigur auf den vielen Biihnen ist, die
er betritt? Standig Rollen spielend und dabei bemiiht, selbst Regie zu flihren?
Und wir haben uns Uber ein perfekt geflhrtes Leben unterhalten. Was ist
planbar? Welche Umstande diktieren jedem von uns fremdbestimmt etwas in
unser personliches Werk hinein? Wer kleckst in deinem Buch herum, formuliert
und korrigiert eigene Satze? Und was ist auf meinen Lebensblihnen los? Wie
viele Wunschrollen spiele ich? Wer oder was fuhrt im Hintergrund tatsachlich
Regie?«

»Du warst ein guter Vater. Deine moralischen Ansichten Uber die
Unvollkommenheit von geltendem Recht und Gesetz haben mich gepragt. Viele
deiner Prinzipien haben deutlich auf meine eigene Berufswahl abgefarbt. Halb
war es schicksalhafte Bestimmung halb Wunsch, dir mit dem grundsatzlich
gleichen Job zu gefallen und emotional nahe sein zu wollen.«

Tranen der Ergriffenheit schossen mir in die Augen. Ich versuchte, sie mit
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meinem linken Pulloverarmel notdurftig aufzusaugen.

» Tief durchatmen, Manuel«, zwang ich mich zu allerletzten Worten.

»Gregor ... mein geliebter Vater. Das personliche Buch deines Lebens haben
wir beide an seinem Ende aufgeschlagen. Ich lese dir daraus die letzten Worte
vor: Jeder einzelne Tag war eine Herausforderung, jeder gedenkende Geburtstag
ein Meilenstein auf dem Weg zum Lebensende. Und so habe ich gelebt, als
wdrde ich jeden Tag sterben kbnnen.«

»Das war deine Lebensphilosophie. Was von dir in mir weiterlebt, sind die
Erinnerungen an unsere schonen Momente. Nur durch deine und Mutters Liebe,
bin ich in diese Welt gekommen und darin aufgewachsen. Ich habe dir einige
Versprechen gegeben. Es ist bald meine Aufgabe, deine letzten Winsche zu
erfullen. Tschiss Gregor ... mein Vater und Freund!«

»Du musst jetzt loslassen, Manuell«, befahl mir eine innere Stimme.
Langsam loste ich die Verbindung unserer Hande und starrte angstlich auf einen
geliebten Menschen, von dem ich wusste, dass der mich unwiderruflich
verlassen wirde. Ich suchte Anzeichen daflir, wann dieser Moment gekommen
schien. Ein prufender Blick meldete meinem Hirn die Botschaft:

»Da, sein Kopf ... seine Stirn wird langsam gelblich ... der ganze Kopf .... das
Gesicht .... alles wirkt so fahl, als wenn sein Blut nicht mehr normal zirkuliert. «

Ein kraftiger Luftzug durch die sich 6ffnende Zimmertire, kiindigte die Dienst
habende Stationsarztin, Frau Dr. Pfeiffer, an. Schwester Helga war an ihrer Seite.
Sie verweilten beide fur einen kurzen Moment vor dem Krankenbett und
betrachteten die Signale des Monitors, die ich mit meinen Blicken an diesem
Abend so gut es ging, vermieden hatte. Wusste ich doch aus eigener beruflicher
Erfahrung, was gewisse Werte zu bedeuten hatten.

Die braunhaarige, gros gewachsene Frau Doktor mittleren Arztinnenalters,
blickte auf die runde Wanduhr und trug etwas auf einem kleinen Stlick Papier
ein.

»Todeszeitpunkt 23:13 Uhr«, murmelte sie und schrieb weiter.
Stationsschwester Helga machte sich diskret aber routiniert an die Arbeit, die
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Verbindungen zur Technik von meinem Vater abzunehmen.

Der Tod hatte Gregor Schaller endlich zu seinem Besitz erklart. Frau Dr.
Pfeiffer hatte die Nachworte fur das Ableben ihres Patienten. Sie wahle dafur das
kurze Gesprach mit mir, dem einzigen Anwesenden zum Todeszeitpunkt,
draullen auf den Stationsflur. Nach der Ublichen Beileidsbekundung folgte die
Aufklarung dartber, was sie und ihr Team, auf der Station in den letzten Tagen
bis zu diesem Sonntagabend alles getan hatten und dass sich der
Gesundheitszustand ihres Patienten trotz alledem rapide verschlechterte. Ich
wurde, wie vereinbart, von der Klinik angerufen, als sein nahendes Ende
absehbar war.

»Der Lungenkrebs ... die Metastasen ... sein Herz und seine Nieren ... die
inneren Blutungen. Dass er nicht mehr lange leben wurde, dariber haben wir
miteinander gesprochen. Wir wollten es flr ihn so schmerzfrei wie maoglich
geschehen lassen. Ihren Vater in ein kinstliches Koma zu versetzen, hat die
Beatmung und Nahrstoffversorgung erleichtert«, sagte sie.

Frau Dr. Pfeiffer hatte mir nichts Neues zu berichten. Sie fasste den
bekannten, multimorbiden Gesundheitszustand meines Vaters zusammen und
attestierte ihm eine naturliche Todesursache. Am Ende war sein Tod durch
multiples Organversagen eingetreten. So hatte sie es hoffentlich auf dem
Totenschein fachlich korrekt eingetragen. Sie hatte es vermutlich gerne gehabt,
wenn ich Worte des Dankes fiur sie gefunden hatte. Davon machte ich sparlich
Gebrauch. Was die Intensivbetreuung anbetraf, wahlte ich kritische Worte:

»Frau Dr. Pfeiffer. Laut Patientenverfigung hatte mein Vater detaillierte
Vorstellungen zu seiner arztlichen Versorgung. Haben Sie und |Ihr Personal sich
daran gehalten? Wochenlang hat er auf der Intensivstation gelegen. Sie wussten,
was er fur die Zeit nach seinem Tod verflugt hatte. Warum wurde dann dieser
Aufwand betrieben?«

Frau Dr. Pfeiffer reagierte leicht trotzig im Tonfall und knapp in Worten:

»Es tut mir leid, wenn das, was wir fur lhren Vater getan haben, fir Sie nicht
sinnvoll erscheint. Ich versichere lhnen, dass wir uns an seine
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Patientenverfugung gehalten haben. Unsere Behandlung war zweckmal3ig daran
orientiert.«

»Zweckméallig daran orientiert?« Was hatte diese Floskel zu bedeuten? Ich
sparte mir das Sezieren von Worten. Keine Diskussion mehr. Ende!

Nach einem unterkuhlten Abschied musste ich schnellstens weg von diesem
Ort. In der Dunkelheit eines nasskalten, spaten Aprilabends, begleitete mich
penetranter Spruhregen bis zum Besucherparkplatz. Ich spurte deutlich, wie
vollkommen anders es war, beruflich mit Leichen zu tun zu haben und hautnah
meinen eigenen Vater sterbend zu erfahren. Als Fallanalytiker ging ich im Dienst
ahnlich professionell mit dem Tod um, wie die Klinikarztin. Oberflachlich kurz und
respektvoll Anteil nehmend, dennoch distanziert und nichtern, wie es die
pragmatische Fallerledigung verlangte. Seltsam, obwohl Vater eben erst
verstorben war, galten die augenblicklichen Gedanken einer anderen Person.
Kein Todesfall war mir jemals so nahe gegangen, wie das Schicksal meiner
Mutter. Im Alter von sieben Jahren hatte ich nach Ruckkehr aus der Schule
erfahren, dass sie bei einem Verkehrsunfall verstorben war, wahrend ich
Sportunterricht hatte. Viele Unfélle, vor allem die schrecklichen Bilder der
Verwustung auf Autobahnen, blieben mir in der beruflichen Anfangszeit meiner
Polizeilaufbahn, langer in Erinnerung. Spater waren es Falle, bei denen junge
Menschen oder Kinder starben, die mich emotional ahnlich intensiv berthrten.

Vier Minuten vor Mitternacht war ich unfallfrei in der Reihenhaussiedlung Am
Hasenpfad angekommen. Das Haus Nummer 17 lag in vollkommener
Dunkelheit. Die Laterne auf der gegenuberliegenden Stralenseite hatte seit
Wochen kein Licht.

»Mist! Wieder einmal versdumt, die Zeitschaltuhr fiir die Hausbeleuchtung zu
aktivieren. So hatte ich fahrldssig eine glinstige Gelegenheit zum Einbruch
ermdglicht.« Ich hoffte, dass dieses grof3ziigige Angebot erneut ungenutzt blieb.

Die Scheinwerfer meines Dienstwagens erleuchteten das Betonsteinpflaster
in der Einfahrt. Ohne Hemmungen parkte ich Gregors Auto zu. Das wurde er mir
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nie mehr vorwerfen. Mit der kleinen Lampe am Schllsselbund war es leicht, die
Haustlre aufzuschlieBend. Bevor ich den Lichtschalter im Hausflur erreichte,
tauchten zwei leuchtend gelbe Punkte vor mir auf. Sie fuhlten sich von der
Taschenlampe geblendet und wandten sich seitwarts von mir ab. Ich knipste das
Licht an.

»Missy! Das ist aber nett von dir. Schén, dass du mich empfangst!«

Missy, meine Katzendame, begriflte mich mit leisem miau. Der
unverwechselbare Geruch des eigenen Heims sagte mir: »Hier bist du richtig.
Willkommen!«

Eine Viertelstunde spater entfaltete der Beruhigungstee langsam seine
Wirkung. Missy sprang zu mir auf das Wohnzimmersofa. Sie gehoérte zur grol3en
Katzenfamilie der Européisch Kurzhaar. VVerschmust schmiegte sie ihr dichtes,
gemustertes Katzenfell mit eingesprenkelten weilen Flecken an meinen Bauch.
Die Tasse mit beiden Handen umklammernd, sall ich im Halbdunkeln des
Wohnzimmers. Alleine in meinem Elternhaus in mir unheimlich werdender Stille.
Niemand hielt meine Hande, keine tréstende Umarmung in der Einsamkeit des
Augenblicks. Ich schloss die Augen und hatte vollkommen nuchtern die Wahrheit
zu ertragen, dass ich mit dreiundvierzig Jahren, endglltig beide Elternteile
verloren hatte. Doch eine war in diesen Minuten treu an meiner Seite. Grande
dame Missy. Vierundachtzig kapriziose Katzenjahre alt. Das Zusammenleben mit
ihr wurde schwieriger. Vor zwei Jahren hatte Gregor von der Tierarztin die
Diagnose Demenz erhalten.

»Wie? So etwas kann eine Katze treffen?« Gregor war damals uberrascht.

»Katzen kénnen im Alter die gleichen organischen Krankheiten,
Gelenkbeschwerden und geistigen Einschrénkungen wie betagte Menschen
bekommen«, sagte ihm die Arztin. Als wir aufzahlten, welche
Verhaltensanderungen wir bei Missy bemerkt hatten, bekam ich Lektlire zum
Thema empfohlen. Orientierungslosigkeit, Fehleinschatzungen bei Springen,
unerklarliches Maunzen bei Tag und bei Nacht, horen und sehen beeintrachtigt.
Dabei erfuhr ich auch, dass sie seinerzeit ein Lebensalter von sechsundsiebzig
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Jahren, umgerechnet auf uns Menschen hatte. lhre Zeit als Freilauferin war zu
Ende, nachdem wir sie zweimal mit nachbarschaftlicher Hilfe suchen mussten.
Ohne Halsband mit Tracking-Chip, ware das vermutlich nicht gelungen.

Die liebevollen Gedanken an Missy endeten mit einem Kisschen fir sie.

»Ab ins Bett, Manuell«

Wenn wilde Traume ein Anzeichen fur grindliche Seelenwasche sind, dann
hatte meine innere Waschmaschine in dieser Nacht ein umfangreiches
Programm abzuarbeiten.

Montag, 26. April

Ich fUhlte mich ausgequetscht wie eine Limone, als ich gegen 7:30 Uhr am
Morgen wie ferngesteuert damit begann, die Morgentoilette zu erledigen. Was
zeigte mir der Badezimmerspiegel? Einen schmalen Glatzkopf, ein verschlafen
aussehendes Gesicht mit Stoppelbart. Mittelblaue Augen, spitzes Kinn. Alleine
um die geschwungenen dichten Augenbrauen wirden mich einige Frauen
beneiden. Das Elend der Musterung abwarts bis zur Hifte nahm seinen Verlauf:
Haarflaum auf der Brust wie ein dort nur halb gerupftes Freilandhahnchen, dass
der Schlachtung gerade noch lebend entkommen war. Knochige Schultern und
Leichtgewichtarme. Die dazu passenden Hihnerbeinchen verdeckte zum Glick
das Waschbecken. Ware ich ein Zuchtfedervieh, dann in der Kategorie fur
Frikassee. An mir ware nicht allzu viel abzunagen. Was der Spiegel nicht zeigte,
waren die 188 Zentimeter Gesamtkorperlange, falls ich seit der letzten Messung
nicht geschrumpft war.

»Mensch Manuel. Wie du aussiehst! Jetzt erst einmal duschen, rasieren,
Gesichtshaut pflegen, Glatze polieren. Und dann sehen wir nochmal genauer
hin.«

Meine Gedanken diktierten eine To-do-Liste. Die Ohren horten leisen
Weltschmerzblues aus der Smarthome-Lautsprecherbox im Wohnzimmer
jammern. Die Eckpunkte meiner Shortlist standen fest. Einige der spontanen
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Gedanken, ordnete ich erst einmal in die Kategorie »nachrangig« ein. Wie Ublich
zur Arbeit fahren, stand an diesem Montagmorgen nicht auf dem Wochenplan.
Nach der Benachrichtigung der Klinik am vergangenen Freitag hatte ich mir eine
Woche Urlaub genommen.

Der gefillte Kaffeebecher bot mir dampfend seinen tiefschwarzen Inhalt an.
Nach dem ersten Schluck war mir klar: Ich musste als Erstes Ina, meine Ex-Frau
und unsere Tochter Nadine, informieren. Die sentimentale Grundstimmung des
Augenblicks lie® mich schmerzhaft an sie denken. Unsere einstige Ehe war so
verlaufen wie bei vielen Paaren, deren Partner im Polizeidienst arbeitete. Wenig
im Voraus planbare Freizeit, Berge von Uberstunden. Nicht selten besetzte ein
Fall Gber Wochen die Gedanken. Erschépfung nach dem Job flhrte bei mir
haufig zu Passivitat in der Freizeit, weil ich das Kraftereservoir wieder aufladen
musste. Die allmahliche Entfremdung und Parallelgestaltung im Familienalltag,
hatte zu dem geflhrt, was auf Dauer absehbar schien. Ina war wie ich, an Musik
und Kunst interessiert. Sie lernte bei einer Vernissage einen Galeristen kennen,
der einen speziellen Kuinstler-Lebensrhythmus pflegte, wahrend ich Tatorte
vollkommen anderer Art besuchte. Dieser Mann verkoérperte vieles von dem, was
ich selbst nicht hatte, Ina sich von einem Mann aber ersehnte. Es war kein
Gerangel Uber die Frage noétig, ob unsere gemeinsame Tochter Nadine nach der
Scheidung bei ihr wohnte. Das Sorgerecht zu teilen, war und blieb bis heute
unproblematisch. Wir verstanden uns inzwischen besser als in den letzten
Jahren der gemeinsam verbrachten Lebenszeit.

Ich nahm einen weiteren Schluck aus der Tasse und spurte beim nachsten
Gedanken eine leichter werdende Grundstimmung. Die Zeit der Fursorge flr
meinen Vater war abgelaufen. Die Krebsdiagnose war ein Schock flr uns beide.
Seine Krankheit war im Endstadium herausfordernd und beanspruchte meine
volle Aufmerksamkeit. Pflegekrafte, die ihn umsorgten, lehnte er ab. Und so zog
ich aus der eigenen Wohnung zuruck zu ihm in mein Elternhaus. Die erste Zeit
nach seiner Friuhverrentung war fir uns beide kritisch. In der Einsamkeit suchte
er in unserer Hausbar und Kneipen in der Nachbarschaft, allzu oft Erste Hilfe
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durch hochprozentige Trostspender. Highlights waren fur mich die Musikstunden
mit ihm. Die Bluesrockband, in der wir einst gemeinsam spielten, existierte nicht
mehr. Geblieben war die Hausmusik. In unserem Proberaum im Keller spielte er
beim gemeinsamen Cocktailschlirfen bevorzugt Barpiano-Songs. Ich
improvisierte dazu mit meinen Jazzgitarren. Das Rauchen hatte Gregor endlich
aufgegeben. Leider zu spat.

»So ... Gefilihlsduselei beenden. Du hast jetzt anderes zu erledigenc,
ermahnte ich mich und griff zum Schnurlosen.

»Guten Morgen Ina! Konnen wir miteinander sprechen?«

»Hallo Gregor. Ich sitze im Auto. Bin schon unterwegs zu einer Versicherung.
Versuche denen mal wieder, Kunst von Akademieschulern naher zu bringen. Ob
sie das dann fur ihre Raumlichkeiten anmieten oder spekulativ als Wertanlage
gleich kaufen ... kann ich wie so oft, nicht einschatzen. Einen kleinen Moment
bitte ... ich werde mal rechts ranfahren ... So, jetzt kann ich besser mit dir reden!«

»Traurige Nachricht, Ina ... Gregor ist gestern, am spaten Abend, von uns
gegangen!« Kurzes Schweigen am anderen Ende.

»Oh Manuel, mein herzliches Beileid ... hatte mir den Grund deines Anrufs
um diese Zeit denken konnen. Sorry, dass ich dich mit meinem Business
vollgelabert habe.«

»lch bin in der Todesstunde bei ihm gewesen, Ina. Sie haben ihn bis zum
Ende im Koma gelassen. Fast zwei Wochen lang!«

»Brauchst Du Hilfe? Was kann ich fur dich tun?«

»Du, Ina. Danke fur dein Angebot. Ich habe gleich ein kleines Programm
abzuarbeiten. Das schaffe ich aber alleine. Du weil3t ja, was Gregor getan hat ...
ich meine, wo er jetzt hinkommt.«

»Ja, Manuel ... weil} ich. Nadine ist jetzt auf dem Weg zur Schule. Sie
schreibt in der dritten Stunde eine Mathe-Klausur. Da will ich ihr vorher keine
SMS schicken. Am besten ist, wenn du ihr selbst am frihen Nachmittag mitteilst,
dass ihr Opa gestorben ist.«

»Ja, Ina. Ist gut. Machen wir so. Bis spater dann.«
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Das Fruhstick an diesem Morgen bestand neben Kaffee aus Musli mit Obst.
Missy war mit Leber und anderen Innereien aus der Dose bestens bedient. Ich
all und trank hastig. Meine Gedanken kreisten um die akut anstehenden
Aufgaben. Alles der Reihe nach: Bestatterformalitaten gab es keine zu erledigen.
Vater hatte seinen Koérper der Pathologie im Uni-Klinikum zu Lehrzwecken zur
Verfugung gestellt. Daran durften die jungen Medizinstudierenden die Folgen von
Krebs im  Endstadium erkennen und die Organenthahme zu
Transplantationszwecken lernen. Falls davon etwas zu gebrauchen sein wurde,
diente es der Organspende. Als finaler Akt war keine Einascherung seiner
Uberreste vorgesehen. Nein, sogar das, was am Ende (brig war, die Asche,
wurde von der medizinischen Forschung weiter verwendet. Flr mich zu tun blieb,
die von ihm geschriebene, kleine Liste fir die Todesbenachrichtigungen zu
nehmen und mich um die schon vorbereitenden Trauerkarten zu kimmern.
Leichenschmaus und Abschiedsbesaufnis erlbrigten sich. Den Abholdienst der
Leiche vom Krankenhaus, bezahlte der Empfanger, die Pathologie der
Universitatsklinik. Gregor hatte ihr zuvor zweckgebunden etwas Geld fur die
Ausbildung von Gerichtsmedizinern gespendet. Das Prozedere war anders, als
bei Mutter. Sie war aus der Kirche ausgetreten. Fir sie gab es damals keinen
Ruheplatz auf dem Gemeindefriedhof. Angeblich nur aus Platzgrinden. Der
nachstgelegene Stadtische war verpflichtet, ihr einen Urnenplatz anzubieten.
Gregor hatte geplant, seine Asche im Rhein verstreuen zu lassen. Bei diesem
Wunsch hatte er nicht mit dem deutschen Friedhofszwang gerechnet. Der trieb
mitunter bizarre Bliten aus. Denn wie war es zu verstehen, dass der Gitarrist
einer amerikanischen Rockband der 60er und 70er Jahre dies mit
Sondergenehmigung durfte, aber er, Mister viel zu unwichtig offensichtlich nicht?
Da vermachte er seine Uberreste kurzerhand der Wissenschaft. In Zeiten
fehlender Organspender und Materialmangel fur die Grundlagenforschung, war
sein Vermachtnis dort hochwillkommen.

Einige Loffel Musli spater ging es weiter im Programm:

»Immer diese Formalitdten!« Sie mussten leider erledigt werden. Der nachste
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Anruf am Montagmorgen galt der Urkundenstelle des Standesamtes, die fur
Sterbefalle zustandig war. Dort konnte ich erfahren, was anders ist, wenn kein
Bestatter die Ublichen Servicearbeiten im Rahmen eines Beerdigungsvertrages
Uubernimmt. Die Pathologie hat den Erhalt des Verstorbenen zu bescheinigen.
Das Papier musste dann mit dem Totenschein zur Beurkundung von dort
eingereicht werden. Familienstammbuch und Personalausweis brauchte die
Behdrde zum Ausstellen der Sterbeurkunde ebenfalls. Diese Dokumente hatte
ich zu liefern. Wenn alles rascher als den ublichen Behérdenweg gehen solle,
kobnne ich einen Bestatter damit beauftragen. Das Amt werde den
Personalausweis meines Vaters einbehalten und vernichten. Urkunden wirden
erstellt, amtlich beglaubigt und vervielfaltigt. Innerhalb weniger Minuten war ich
vom Telefonservice des Amtes bestens informiert.

Meine Neuronen verschalteten sich zum nachsten Reizkomplex Finanzen
und Vermdgen: Das Nachlassgericht erbittet Auskunft Uber die
Vermdgensverhaltnisse. Erbscheine sind zu beantragen. Was im Testament
stehen wirde, war mir hoffentlich bekannt. Was das Finanzamt bekam, ebenfalls.
Das glaubte ich zumindest. Die Schenkung des Hauses an mich Jahre zuvor und
die gesetzlichen Freibetrage bei der Erbschaftssteuer, wirden den Staat leer
ausgehen lassen. Und was weiter? Versicherungen und andere personliche
Vertrage von Vater warteten darauf, gekindigt zu werden. Mit der Sterbeurkunde
wirde das hoffentlich unproblematisch sein. All das schien mir leicht
uberschaubar.

Das Smartphone klingelte.

»lch bin momentan fiir niemanden und nichts erreichbar«, war mein erster
Gedanke. Wie fast immer siegte die Neugier darauf, wer mich zu erreichen
versuchte. Die Ziffernkombination am Anfang kannte ich, den Rest nicht. Ein
Anruf aus dem Polizeiprasidium!

»Ja, hier Schaller!«

»Wolff! ... Arno Wolff.«

»lch griRe Sie, Herr Wolff.«
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Wolff? Der Chef der Direktion Kriminalitdt persénlich? Was will der denn von
mir? Mir blieb keine Zeit zum Grubeln. Hoflich bleiben, formlich fragen!

»Herr Wolff. Was verschafft mir die Ehre, dass Sie mich personlich
kontaktieren?«

»Guten Morgen Herr Schaller. Ich habe zunachst in Ihrem Bulro versucht, Sie
zu erreichen. Von dort habe ich |hre Mobilfunknummer erhalten. Zu |hrer Frage:
Der Anlass fur meinen Anruf ist, wie es scheint delikat. Es geht um den
ungeklarten Tod eines Kollegen. Ich brauche jemanden, der sich die
Todesumstande noch einmal ansieht und bewertet. Wir hier im Haus, kénnten bei
seiner Person zu wenig objektiv sein. Ich bitte Sie, sich erst einmal etwas Zeit fur
ein personliches Gesprach mit mir zu nehmen. Ich hoffe, es klingt fur Sie nicht
unverschamt ... kbnnen Sie das kurzfristig ... noch heute Nachmittag einrichten?«

»Ja, gerne, Herr Kriminaldirektorl« Was sollte ich mich mit langatmigen
Erklarungen Uber personliche Grinde aufhalten? Vater hatte mir gewiss keine
langere Trauerphase verordnet, wenn es um Angelegenheiten in der eigenen
Firma ging. Etwas Ablenkung war mir willkommen.

»An welche Uhrzeit denken Sie?« Am anderen Ende der Leitung meinte ich,
Erleichterung zu héren und so kam es, dass ich mich mit Wolff gegen 16:00 Uhr
in seinem Office verabredete. Genugend Zeit, um weitere private Telefonate zu
fuhren. Da waren sie wieder, die frischen Gedanken an Regie fihren bei der
eigenen Lebensgestaltung. Wie muhelos ich bereit war, den Verlust eines
geliebten Menschen den Erwartungen eines ranghohen Polizeibeamten, der
nicht einmal mein eigener Dienstvorgesetzter war unterzuordnen, erstaunte mich.
Ich kannte Kriminaldirektor Wolff eher flichtig. Es war ein einziger aber
markanter Fall, bei dem ich mit ihm Kontakt hatte. Zu dieser Zeit war er
Kriminalrat. Er kannte meinen Vater personlich. Moglich, dass seine Motivation
fur den Anruf daher kam.

Zur Mittagszeit erfuhr Nadine endlich davon, dass sie ihren GroRvater nie
mehr sehen wirde.

»Ach Papi, er hat doch auf den Tod gewartet, der ihn von den Qualen erldst.
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Ich habe mich in Gedanken schon langst von Opi verabschiedet.«

Ich fand, fir ihre sechzehn Jahre reagierte sie erstaunlich cool. Den
Themenwechsel einzuleiten, wie es denn mit der Mathe-Arbeit gelaufen war,
brauchte ich erst gar nicht. Nadine hatte ein Kontrastthema zu bieten.

»Daddy, ich bin vorgestern zur SpielfUhrerin in unserem Ful3ballteam gewahlt
worden. Wie findest du das?«

»Gratuliere! Ich bin stolz auf dich! |hr steht seit vorletztem Sonntag an der
Tabellenspitze. Wenn ihr den Aufstieg schafft, dann hast du einiges mehr an
Verantwortung in der Mannschaft«, packte ich gleich den erhobenen Zeigefinger
aus.

Nadine hatte es eilig. Sie wirgte das kurze Gesprach ab:

»Papi, ich bin verabredet. Ich muss ... Lass uns spater noch einmal
telefonieren!«

»Ja, machen wir. Bis dann ...«

Ab in mein Homeoffice und an die Arbeit. Ich kam zigig voran. Um 15:09 Uhr
war die Tagesliste abgehakt. Die meisten Adressaten der Benachrichtigungen zu
Vaters Tod, kannte ich. Vier aus dem Kollegenkreis nicht. Und die liebe Familie?
Die GroReltern vaterlicherseits waren auf ratselhafte Weise bei einem
Forschungsprojekt Uber Spitzmaulnashoérner in Kenia, angeblich von Wilderern
ermordet worden. Da waren sie noch jung. Gregor wurde durch ein Telegramm
ohne Vorwarnung zum Vollwaisen. Geschwister hatte er keine. Meine Ex-Frau
Ina kannte weder ihren Vater ... nein, nicht einmal ihre leibliche Mutter. Sie war
adoptiert worden. Erst mit vierzehn Jahren hatte sie erfahren, dass ihre Mutter
Doris hieR und ein Drogenproblem hatte. Sie wéare an einer Uberdosis Herion
verstorben, sagten ihr die Adoptiveltern. Bei ihnen hatte Ina ein gutes Leben und
wuchs liebevoll behitet auf. Alles andere, als eine Idealkonstellation von heiler
Familie also, an die ich mich im Schnelldurchgang erinnerte. Ich Uberprifte
Gregors Wunschliste fur die Trauerpost. Korrekt! Alle Namen waren in einem
Serienbriefdokument fir die Umschlage erfasst. Eine Viertelstunde spater hatte
ich den Text und das Trauerbildchen, ein keltisches Symbol, das Gregor mit der
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magischen Zahl Drei in Verbindung brachte, achtundzwanzig Mal auf 270g/m?
Fotokarton mit dem eigenen Drucker angefertigt. Geburt, Leben und Tod ... so
deutete Gregor die radialsymmetrisch angebrachten Kreisbégen. Ich wahlte daflr
lieber die Symbolik Kérper, Geist und Seele, wobei ich mich dabei eher auf
bildhafte Beschreibungen und nicht nur ein Muster bezog. Ich betrachtete das
Ergebnis:

Geboren an einem Novembermorgen,
aufgewachsen in einem Land
der Dichter, Marchenerzéhler und Denker.
Mit meiner Arbeitskraft dafiir gekampft,
die Welt ein wenig gerechter zu gestalten.
Nach gelebten 63 Jahren,
Abschied von euch genommen.

An die Hinterbliebenen:

Seid wachsam und mutig.
Lasst Gerechtigkeit wirken,
wenn Unrecht euch herausfordert.
Trauert nicht um mich,
seid besorgt um eure Mitmenschen,
und den Zustand des Planeten.
Lebt so, dass ihr bereit seid,
von den Biihnen eures Lebens,
Jjederzeit abzutreten.
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Unwichtig, wie populér ihr wart,
wichtig, wodurch ihr gewesen,
welche Fullabdriicke ihr hinterlassen habt.

Nachdem Gregors Text ausgedruckt vor mir lag, musste ich einen Moment
innehalten. Er hatte jedes Wort mit Absicht formuliert. Er war nicht nur gegen die
anmallende Selbstiberhdhung des Menschen im Vergleich zu anderen
Lebewesen. Unrecht und das so genannte Bése hatte er taglich erlebt. Verbittert
darlber, dass sich Gier nach Geld und Macht in jeder Form, im Charakter des
Menschen in seinen asozialsten Spielarten ausdrickt. Der Job als polizeilicher
Ermittler im KK 31, Wirtschaftskriminalitat, frustrierte ihn haufig. Ohnmachtig
feststellen zu mussen, wie scheinbar Uber dem Gesetz stehende Akteure, mit
Drohgebarden und Pdstchenangeboten, Politikern ihre eigenen Winsche
diktierten und ausfuhren lieRen, warf bei ihm Fragen nach dem Sinn seines
Handelns auf. Fur ihn waren Behoérdenblockaden und das Zuruckgepfiffen
werden von hdéchster Ebene Alltag. Statt Effizienz beim zur Strecke bringen von
Schwerkriminellen, waren haufig unerklarliche Bremsaktionen bei seinen
Ermittlungsinitiativen Trumpf. Juristische Hindernisse und Hurden bei der
internationalen Zusammenarbeit kamen erschwerend hinzu. Wer Gregor kannte,
wurde diese ungewdhnliche Trauerkarte an Polizeifreunde und die wenigen
Familienmitglieder, zu denen er Kontakt pflegte, nicht sonderbar finden. Es war
sein eigener kampferischer Kurznachruf. Seine letzten hdchst personlichen
Worte an die Hinterbliebenen.

So, jetzt aber alles in die Umschlage! Und die Briefmarken drauf. Fertig! Ab
damit zur Post! Das konnte ich gleich auf dem Weg zum Prasidium erledigen.

Auf dem Parkplatz vor dem Polizeiprasidium wahlte ich einen Stellplatz fir
Besucher. Ich war kein regularer Mitarbeiter dieses Hauses. Im Gebaude
Uberwand der Dienstausweis zlgig alle Schleusen, um ins Allerheiligste zu
gelangen. In der neunten Etage erdffnete mir der Aufzug den Blick in die
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Chefzone der Direktion Kriminalitdt. Da war ich endlich. Selbst im Digitalzeitalter
erschnupperte meine Nase den unverwechselbaren Duft abgegriffener
Handakten. Kein mausgrauer PVC wie in den Stockwerken darunter. Nein, dort
war Steuerzahlergeld in gringelb gemusterten Teppichboden investiert worden.
Und weiRe Wande vermochten jedem reinen Gewissen zu bestatigen, dass es
an diesem Ort gut aufgehoben war. Wirde Wolff eine weil’e Weste tragen, um
das Klischee perfekt zu machen? Wenige Meter weiter wusste ich, das tat er
nicht.

»KD Arno Wolff«, stand unterhalb der Raumnummer. Wolffs Buroture war
zum Abteilungsflur hin gedéffnet. Das Anklopfen erledigte sich damit. Wolff sal} an
seinem Arbeitsplatz und telefonierte. Ich sah seine, von grau-blondem Kurzhaar
eingefasste Halbglatze fettig in der Nachmittagssonne glanzen und rausperte
mich.

»Guten Tag Herr Kriminaldirektor Wolff. Darf ich eintreten?«

»Ah ... guten Tag Herr Schaller ... ich bin erfreut, Sie zu sehen ... Sind Sie
noch Kriminaloberkommissar?«

»Nein ... seit etwas mehr als einem Jahr Kriminalhauptkommissar!«

»Fein .... kommen Sie bitte ndherl«

Wolff schien aufrichtig erfreut, mich zu sehen. Er dirigierte pantomimisch mit
seiner rechten Hand, dass ich die Raumtiure von innen schliefen solle.
Wahrendessen beendete er sein Telefonat mit »Ciao ... habe heute Abend
keinen Termin mehr. Abendessen gegen 19:00!«

»Setzen wir uns doch an den Besprechungstisch. Da ist es bequemer als
dort druben ...«

Ich musste schmunzeln. Bei der Bestuhlung hatte er Recht. Der antik
aussehende Holzklotz mit vier Beinen, unmittelbar neben einem Papierkorb auf
den Wolff abweisend zeigte, strahlte den Charme eines Verhorstuhls aus. Blof8
nicht lange darauf sitzen ... am besten schnell gestehen ... oder so ahnlich.

Wolff stand auf. Uber die Jahre vermutlich etwas fiilliger geworden, schaffte
er es nicht mehr, den Knopf seines dunkelblauen Sakkos zu schlie3en. Er grinste
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den misslungenen Versuch weg, riuckte seine Goldrandbrille zwischen den
dunkelbraunen Augapfeln zurecht und kam auf mich zu. Wolff sah mir feste in die
Augen, drickte kraftig meine ausgestreckte BegrufRungshand und lief zlgig
weiter in die linke Raumecke zu einem rechteckigen Holztisch. Ich zahlte acht
Sitzgelegenheiten. Wolff liel} sich auf einen der komfortabel gepolsterten Stlhle
mit Armlehne plumpsen. Ich nahm dankend den mir angebotenen Platz ihm
gegenuber ein, Direktor Wolffs Blicke scannten mich von der Tischplatte bis zum
Kopfplateau.

»Aha, Sie tragen jetzt Glatze! Mein Kompliment. Steht Ihnen ausgezeichnet,
Herr Schaller. Ich hatte bislang nicht den Mut, oben voll blank zu wagen. Sie
sehen etwas abgespannt aus, oder meine ich das nur?«

»Das kann sein. Ich hatte vergangene Nacht nur wenig Schlaf.«

»Ach ja ... unsere Berufskrankheit ... die Falle fordern und verfolgen uns oft
weit bis nach dem offiziellen Dienstschluss«, stellte Wolff in diesem Fall eine
falsche Diagnose.

»Kaffee und Kekse sind schon da. Greifen Sie bitte zu!« Der Kriminaldirektor
zeigte auf ein beladenes Tablett. In dessen Mitte Uberragte eine silberfarbene
Thermoskanne die flachen, weillen Tassen auf Untertellern. Milch, Zuckerdose
und eine kleine Schale mit Geback, vervollstandigten das Ensemble.

Ich nutzte die Pause, die durch sein Kaffee einschenken entstanden war und
sagte es ihm gleich vorweg:

»Bevor Sie mir Ihr Anliegen schildern, mochte ich lhnen mitteilen, dass mein
Vater gestern, am spaten Sonntagabend, verstorben ist.«

»Gregor ist tot? Oh ... mein herzliches Beileid Herr Schaller!«

»Danke Herr Wolff.« Seine Worte waren aufrichtig. Das wusste ich. Ich
umschloss die warme Kaffeetasse mit beiden Handen und erzahlte ihm langsam
die Zusammenfassung der letzten Wochen und das Ende meines Vaters. Wolff
schien tief betroffen von der Krankheitsstory, die auf Todesanzeigen der Satz
verstorben nach langer schwerer Krankheit, beschrieb.

»Ach, je ... das habe ich ja alles gar nicht geahnt. Dass er friher als geplant
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aus dem Dienst ausgeschieden ist, war mir bekannt. lhren Vater habe ich zuletzt,
vor ... warten sie mal ... beim Neujahrsempfang hier im Hause gesehen. Das war
vor dreieinhalb Monaten. Da ist er etwas Uberraschend bei uns aufgetaucht.
Diesen Brauch pflegen aber einige unserer leitenden Pensionare seit Langem.
Sein aktueller Gesundheitszustand war kein Thema ... ich meine, wie ernst es
um ihn stand.«

»lch bin mir nicht einmal sicher, ob es die volle Wahrheit war, was er mir
darUber mitgeteilt hat.«

Wolff schittelte den Kopf. »Was soll ich jetzt sagen?«

Ich hatte den Eindruck, Wolff sortierte seine Worte wie Scrabbel-Buchstaben
vor einem leeren Spielbrett.

»Wie kann ich jetzt zu meinem Anliegen kommen, wo Sie doch selbst einen
Trauerfall haben?«

»lch bin da nicht so empfindlich. Nun bin ich bei Ihnen. Ich hére mir jetzt an,
was lhr Thema ist«, versuchte ich Wolff seiner Verlegenheit zu entledigen.

Der Kriminaldirektor nuckelte nachdenklich an einem Keks mit weil3er
Zuckerglasur. Er rutschte auf seinem Stuhl gegen die linke Lehne.

»lhr personlicher schrecklicher Verlust, ist nicht vergleichbar mit dem, was
mich derzeit bedrickt und eine ganze Abteilung geschockt hat. Wir haben Mitte
vergangener Woche einen unserer besten Mitarbeiter im Haus verloren. Den
aktuellen Chef im KK 26, Erster Kriminalhauptkommissar, Herrn Salzer. Sie
sehen, es gibt eine berufliche Verbindung. |hr Vater kannte ihn Utber viele Jahre
hinweg sehr gut. Er hat ihn seinerzeit ausgebildet und war eine Zeit lang sein
Vorgesetzter.«

»Salzer. Doch nicht etwa Gunther Salzer?«

»Doch! Gunther Salzerl«

»lch selbst habe ihn gekannt. Was ist passiert?«

»Wie ich lhnen gegentber bei unserem kurzen Telefonat andeuten wollte,
handelt es sich um einen gegenwartig unverstandlichen Vorgang. Offiziell hat
Salzer Suizid begangen. Die Presse weil} nichts davon. Sie soll vorerst nicht
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informiert werden, ehe wir ...«

»... weil die ndheren Umstande seines Todes bisher nicht eindeutig geklart
sind?«, gratschte ich in Wolffs Berichterstattung.

Kriminaldirektor Wolff verlie® seinen Sitzplatz. Er ging zum Schreibtisch,
nestelte an seinem Festnetzapparat herum und schien danach in zwei
Aktenstapeln nach etwas fur ihn Wichtigem zu suchen. Zeit genug fur mich,
meine Erinnerungen aufzufrischen. Mein Vater war einige Jahre lang Kollege und
enger Vertrauter von Gulnther Salzer im Kriminalkommissariat 26, zustandig fur
Bandenkriminalitdt. Nachdem Gregor zum KK 31 Wirtschaftskriminalitat
wechselte und wenig spater in eine Sonderkommission des KK 61, dass fur
Finanzermittlungen zustandig war, trennten sich ihre direkten beruflichen
Verbindungen. Das, was Wolff nach aul3en hin der Presse mitteilte, hatten mein
Vater und Kollege Salzer nicht selten zuvor bearbeitet und teilweise aufgeklart.
Dabei stellten Bandenkriminalitdt und internationale, mafiés organisierte
Clanverbindungen, mit ihren oft riesigen Netzwerken an Personen und Firmen,
enorme Herausforderungen dar.

Der Kriminaldirektor kehrte zurtick an den Besprechungstisch. Er legte einen
braunen Briefumschlag auf die Tischplatte, setzte sich aber nicht.

»Was unsere Kriminalisten bei der Spurensuche ermittelt haben, ist
folgendes: Salzer wurde gleich hier ... in Sichtweite zum Prasidium
aufgefunden.« Wolff winkte auffordernd mit der rechten Hand und bat mich, ihn
zur Fensterseite des Buros zu begleiten.

Ich stand auf. Mit Blick nach drauf3en Uber das pulsierende Leben der
Innenstadt blickend, folgte ich Wolffs Zeigefinger zu einer Stelle, die nur etwa
zweihundert Meter vom Prasidium entfernt schien:

»Da hinten, die Brachflache ... sehen Sie das Absperrband? Da hat ihn
Mittwoch vergangener Woche morgens gegen 6:50 Uhr eine Spaziergangerin,
die lhren Hund ausflihrte gefunden.«

Wir nahmen wieder Platz. Ich lie3 Wolff in Erzahllaune kommen.

»Was niemand von uns begreift, ist, dass die Ermittlungen bislang eindeutig
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auf Selbstmord hindeuten. Die Rechtsmedizin hat alles gecheckt. Es war seine
Dienstwaffe, Schuss aus nachster Nahe. Linksseitig hinters Ohr. Aufgesetzter
Schuss! Es wurde eine groRere Menge Schmauch an seiner linken Hand und am
Armel seiner Jacke festgestellt. Er war Linkshander. Die Waffe wurde direkt
neben ihm gefunden. Es fehlte eine Patrone aus dem vollen Magazin.
Geschosshulse wurde in erwartbarer Distanz und Position fur eine Selbsttdétung
an diesem Ort, im Unkrautbewuchs neben dem Wegesrand gefunden. Den
Schuss hat niemand gemeldet. Obwohl er ohne Schalldampfer laut gewesen sein
muss. Zum Todeszeitpunkt: Wir vermuten, dass es schon dunkel war.
Sonnenuntergang an diesem Tag: 20:42 Uhr. Ab 21:30 Uhr halt sich dort kaum
noch jemand mit oder ohne Hund auf. Die stadtische Brache ist unbeleuchtet.
Nur wenig Umgebungslicht der Hauser und Laternen.«

»Todeszeitpunkt? Passt der zu Ihrem Rechenspiel?«

»Die Gerichtsmedizinerin hat passend zu den Angaben, wann er zuletzt
gesehen wurde, ein Zeitfenster von vier bis funf Stunden ermittelt. Etwa zwischen
19:00 und Mitternacht. Rigor mortis war beim Auffinden voll ausgepragt. Die
Zeitspanne wurde zudem unter Berucksichtigung von Auf3en- und
Korpertemperatur ermittelt. Sein Magen war leer. Kein Abendessen. Nicht einmal
ein Snack. Das deckt sich mit den Erklarungen seiner Frau. Die hat ihn schon
zum verabredeten Essen zu Hause vermisst und spater ab 22:00 Uhr mehrmals
versucht, ihn mobil zu erreichen. Gegen 22:45 Uhr hat sie dann hier bei den
diensthabenden Kollegen seiner Abteilung angerufen. lhren Erinnerungen nach,
hatte er an jenem Abend gegen 18:40 Uhr den Arbeitsplatz verlassen. Die
elektronische Zeiterfassung legt nahe, dass Gulnther Salzer um 18:47 Uhr das
Haus verliel. Der Tag war nach Ubereinstimmenden Aussagen seines Teams,
ohne Auffalligkeiten verlaufen. Im Nachgang fielen einige Besonderheiten auf.«

»Und die waren?«

»In den vier Arbeitsgruppensitzungen seiner Abteilung in den Tagen zuvor,
war er von Anfang bis Ende anwesend. Er hat dort die folgenden Wochen und
Monate akribisch und prazise vorausgeplant. Aufgabenpakete so weit in die
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Zukunft festzulegen, erschien bei ihm eher ungewodhnlich. Er war jemand, der
zeitnah Schritt fur Schritt nacheinander anschloss und der jeweiligen Situation
entsprechend flexibel handelte.«

»Hmm ... und sonst? Weitere Besonderheiten?« Wolff nagte an einem
Schokocookie und wedelte mit der linken Hand Richtung Zimmerdecke.

»Sie werden es kaum fur moglich halten ... raten Sie mal, wo wir sein
dienstliches Smartphone gefunden haben?«

»Sie werden es mir gewiss gleich mitteilen. Die Antwort: In seiner
Jacketttasche draulen am Auffindeort, wird es kaum sein. Das ware ja zu
simpel.«

Wolff nickte mit zusammen gekniffenen Lippen. Er hatte inzwischen
verschmierte Fingerabdricke in Schokoladenbraun auf seiner warmen
Kaffeetasse hinterlassen und entlie3 die Sensation aus seinem Gedachtnis:

»Im Papierkorb! In seinem Abfalleimer neben dem Schreibtisch hat es seine
Kollegin, Kriminaloberkommissarin Kurz gefunden. Es war gut sichtbar. Nur
wenig Papier lag darunter. Nichts befand sich Uber dem Handy.«

Ich brauchte eine kleine Kunstpause. Jetzt wollte auch ich nicht Nein zu
einem Platzchen sagen. Das zitronig aussehende links aufen in der Schale,
hatte sein Keksdasein fur meine Lustbefriedigung in Kiirze zu beenden.

»Was fallt Ihnen als Analytiker der OFA spontan dazu ein?«

»Unwissenschaftlich gesprochen ... wenn ich von vornherein ausschliele,
dass es aus Versehen dort hinein gefallen ist ... zweierlei! Entweder wurde es
dort von jemand Fremdem platziert. Aus welchen Motiven heraus auch immer ...
oder Salzer selbst hat das bewusst so arrangiert. Wie eine Metapher. Als letzte
symbolische Handlung an einem Ort, an den er nie mehr zurtickkehrte. Er wirde
sein Diensthandy nicht mehr brauchen. Es war fur ihn personlich Mall ...
vollkommen wertlos. Es gehorte aber an diesen Ort. War mit Dienstgeheimnissen
und mit Geheimnummern gefillt. So gesehen, war er in letzter Konsequenz
verantwortungsvoll. Hatte es jemand dort, wo er seinem Leben ein Ende bereitet
hat gefunden oder entwendet? Was ware mit den sensiblen Daten darauf
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geschehen? Andererseits bestand im Buro das Risiko, dass Reinigungskrafte es
entsorgen oder gar entwenden kdnnten, falls es im Kollegenkreis nicht entdeckt
und gesichert wurde.«

Wolff knabberte hastig einen weiteren Keks weg. Sein kleiner Spitzbart war
vorubergehende Ruhestatte fur Krimel geworden. Das himmelblaue Hemd hatte
hellbraune Pickel bekommen.

»Es war nicht irgendein Telefon. So etwas kostet uns in der Anschaffung
eine Menge Geld. Sie kennen das ja selbst. Echte
Ende-zu-Ende-Verschlusselung und die  ganzen  Sicherheitsfeatures.
Selbstzerstorung der SIM-Karte beim Trackingversuch von elektronischen
Schnifflern oder fremden Diensten inklusive. Wegen der dringenden
Geheimhaltungsstufe. Wenn ihm so etwas abgenommen wirde oder verloren
ginge. Dann konnte das, wenn es ein Normalburger fur sich behalt, kaum Folgen
haben. Wenn es aber technisch hochgeristeten Spezialisten erbeuten, dann ist
der Schaden gar nicht absehbar.«

»Er war scheinbar ein gewissenhafter Mensch. Mdglich, dass Kollege Salzer
sein Diensttelefon fir die weitere Verwendung an einem daflir geeigneten Ort
lagern wollte.«

»lch bitte Sie, Herr Schaller ... in einem Mulleimer? Wenn der von unserer
Putzkolonne geleert worden ware, worauf auch Sie hingewiesen haben!«

»Siehe Todeszeitpunkt! Wann werden die Behalter geleert, Herr Wolff?«

»In seiner Abteilung zwischen 17:00 Uhr und 17:30 Uhr.«

»Das heildt, er hatte es strategisch so planen kénnen: Nach der Leerung gut
sichtbar in den Abfalleimer damit. Dann zum Ort des Geschehens gehen. Dabei
kalkulierend, jemand der Hundebesitzenden wirde ihn spat abends oder frih
morgens dort auffinden. Wachsame Polizeibedienstete wirden bald darauf
seinen Arbeitsplatz untersuchen und er vertraute ihnen, dass sie dabei sein
Handy finden wirden und es so in sichere Hande kame.«

»Wirden ... wirden ... Das Gleiche haben wir hier schon durchgespielt. Es
kénnte so gewesen sein. Das stimmt! Aber wo liegt da der Sinn? Er hatte es

23

»RioG-Leseprobe« Leseprobe © 2020 Michael Hofbauer



sicherer in einer seiner Schreibtischschubladen deponieren kdnnen.«

»Da haben Sie Recht. Wenn er ein strategisch denkender, kluger Kopf war,
dann kénnte die spektakulare Ablage mit voller Absicht erfolgt ein.«

»Sehen Sie, Herr Schaller ... genauso jemanden der querdenkt, brauche ich
jetzt. Ich kann solche Gedanken hier momentan nicht auRern, ohne das man mir
leichte Paranoia andichtet. Sein Kollegenkreis ist erleichtert, das Smartphone
gesichert zu haben. Sie denken nicht Uber die Umstande der Platzierung an
diesem speziellen Ort nach.«

Ich nickte Wolff an und Uberlegte, was mein Part in dieser Sache sein sollte.
Ehe ich mich weiteren Gedanken hingeben durfte, schob Wolff mir rund ein
Dutzend Tatortfotos zu, die er soeben aus seiner Jackettasche gezogen hatte.

»Darf ich mich ein paar Minuten damit beschaftigen?«

»Aber sicher«, sagte Wolff. Er stand auf und bemuhte sich, mdglichst
gerauschlos den Raum zu verlassen.

Ich war alleine mit einem Dutzend Papierbilder im A4-Format, die vermutlich
ein PC-Fotodrucker erstellt hatte. Alle etwas fehlbelichtet aussehend. Mir fielen
keine Ungereimtheiten oder Widerspriche zu den Aussagen von Kriminaldirektor
Wolff auf. Dass es ein Kollege war, dessen bildreiches Ende ich vor mir liegen
hatte, machte die Sichtung flr mich schwieriger als Ublich. Der Kaffee zeigte
endlich seine belebende Wirkung. Ein Keks, der mir fur kurze Zeit ein
verlockendes »Komm iss mich schon« von seiner schonsten Seite zublinzelte,
machte langst mit meiner Magensaure Bekanntschaft, als Wolff erwartungsvoll
dreinblickend, wieder im Turrahmen erschien. Nachdem er Platz genommen
hatte, fragte er in gespannter Erwartung:

»Was, denken Sie?«

»Die Fotos sind das eine, eine Begehung des Tatorts ist fir mich dennoch
Pflicht. Ich werde mir erst dort ein eigenes Gesamtbild machen.« Ich schob ihm
die Bilder kommentarlos Uber die Tischplatte zurtick. Wolffs Gesicht zeigte ein
wenig Enttauschung. Dann platzierte er die Bilder mit seiner Rechten neben der
Gebackschale.
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»Sicher! Es gibt sogar einen selbst gedrehten kleinen Videoclip. Kollegin
Kurz wird den gerne zeigen und Ihnen weitere Informationen geben. Morgen!
Heute ist sie gar nicht im Hause, wie ich erfahren habe.«

»Gut, dann lasse ich mich morgen in aller Frihe gerne von ihr informieren.
Die Interpretation des Tatgeschehens anhand dieser Fotos ist mir zu wenig. Ich
koénnte daraus voreilige Schlusse ziehen. Und das werde ich vermeiden.«

»Klare Aussage. Ich respektiere das!«

Ich versuchte, die Kurve zu kriegen. Die Fragen, die mich von Anfang an
beschaftigten, wollten endlich gestellt werden.

»Herr Wolff. Es ehrt mich ... aber darf ich fragen, warum Sie mich mit dieser
Angelegenheit beauftragen und was Sie von mir konkret erwarten?«

»Sicherl« Wolff rutschte auf dem Stuhl nach rechts gegen die Armlehne.

»Sie haben einen ausgezeichneten Ruf in unserem Haus. Schon lhr Vater
war ein gewissenhafter und ausdauernd arbeitender Kollege. Er hat sich wie ein
Terrier an den Fallen festgebissen. Ich verrate Ihnen jetzt ein kleines Geheimnis,
Herr Schaller.«

Wolff reagierte mit einem breiten Grinsen auf meinen fragenden
Gesichtsausdruck.

»Er hat Sie nach den Stadtwald-Morden ... Sie wissen ... die zwei weiblichen
Leichen, wo nur eine von ihnen mit Kopf auffindbar war und Sie mit dem
Taterprofil goldrichtig lagen, gelobt.«

»Ach ja? An den Fall werde ich mich ewig erinnern. Es war erst mein zweiter
Fall bei der OFA.«

»Ja ja .... Sie hatten Recht mit lhren Annahmen, warum der Tater nur bei
einem der beiden Opfer den Schadel abgetrennt hat und was er damit machen
kénnte. Den Kopf haben wir spater dort gefunden, wo Sie ihn vermutet haben.
Nachdem der Presserummel vorbei war, hat |hr Vater zu mir gesagt: Ich bin stolz
auf meinen Sohn, Herr Wolff. Aber sagen Sie ihm das blof3 nicht.«

Wolff durfte meine Verlegenheit sehen.

»Danke. Es tut mir gut, das zu horen. Mein Vater war mir gegenuber mit Lob
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eher geizig.« Vor meinem geistigen Auge blinkten kleine Flashs auf. Ich zog mir
einige Fakten des einige Jahre zurlckliegenden Falles nochmals aus dem
Speicher meiner Erinnerungen in die Jetztzeit.

»Dazu fallt mir ein: Wir nannten ihn intern den Krétenteich-Mord. Tater war
Bruno Mergenthaler. Der mit der Jagdhitte im unwegsamen Gelande. Der
inmitten seiner Jagdtrophden zwei Frauenkopfe an die Wand gehangt hat. Keine
langst verwesten, sondern welche, die sich in einer Art Mumifizierungsprozess
befanden.«

Kriminaldirektor Wolff biss an: »Genau diesen Fall meine ich. Aus zwei
Morden wurden dann mindestens drei, weil am Tatort nur ein Kopf fehlte und
zwei Frauenkdpfe in seiner Hutte hingen.«

»Wir hatten es nicht mit einem gleichzeitigen Doppelmord zu tun. Die beiden
Frauen waren im Abstand von etwa flinfzehn Monaten getétet worden. Die
Ablageorte lagen nahe beieinander. Nur etwa einhundertzwanzig Meter im
Umkreis eines Tumpels, der bei Kroten dulerst beliebt war. Ungewdhnlich war,
dass ein Kopf noch fest mit dem Korper verbunden aufgefunden wurde und der
andere offensichtlich sauber abgetrennt war. Verletzungen und Spurenlage an
beiden Leichen deuteten schon frih auf ein und denselben Tater hin, was die
DNA-Analyse und zusatzliche Expertisen der Forensik dann bestatigt haben.«

Wolff kannte weitere Details: »lch wei3, dass ich in der Fallakte las, Sie
hatten die Ermittler gebeten: Suchen Sie bitte nach Hinweisen, zu welchem
Frauentyp sich vermeintlich Tatverdéachtige erotisch hingezogen fiihlen. «

»da, das stimmt. Mich beschaftigte die These, dass es asthetisch-erotische
Motive gab, warum der Tater eine Leiche vollstandig liel3, die andere aber nicht.
Nur von einer wollte er den Kopf. Die Erklarung, er kénnte bei Tatbegehung
durch Spazierganger gestort worden sein, schien mir nicht Uberzeugend genug.
Er hatte den Kopf des anderen Opfers nicht am Auffindeort, sondern vor
Verbringung in das Waldstlick entfernt. Wir fanden weder Knochensplitter noch
ausreichend Blut fir eine solche Tat im Erdreich. Bei Mergenthalers Gestandnis
stellte sich spater heraus, dass die Leiche mit unversehrtem Kopf ein reines
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Zufallsopfer durch Gelegenheit war. Das zweite Opfer, von der Reihenfolge her
sein erster Mord, passte perfekt in seine Phantasien. Ebenso sein Drittes. Diese
jungen Frauen hat er wie ein Raubtier gezielt langere Zeit zuvor beobachtet, um
sie im passenden Moment zu Uberwaltigen. Von ihnen musste er den Kopf als
Trophae besitzen.«

An Wolffs Stirn deuteten Erinnerungsfurchen auf angestrengtes Nachdenken
hin.

»Reine Kopfsache! Haben Sie damals ironisch angemerkt. Drei Leichen, zwei
Kopfe. Oder gab es weitere Opfer, bei denen der Tater die Kopfe verschmahte?
Sie, Herr Schaller haben gemeint, das konnte sein. Ein Chemiker und
Hobbyjager, der sich mit dem Praparieren von allerlei Getier auskannte. Warum
nicht?«

»So wenig, wie Mergenthaler zu seinen Motiven Auskunft gab, ist bis heute
denkbar, dass er weitere Morde begangen hat. Er hat in Australien zu Ende
studiert, bevor er nach Deutschland zurlickgekehrt ist und hier flr einen grof3en
Chemiekonzern gearbeitet hat. Acht Jahre seines Lebens bleiben scheinbar flr
immer im Dunkeln. Wir haben seinerzeit aufgeklart, was in unsere Zustandigkeit
fiel. Heute denke ich, dass wir zu selbstgenigsam und zufrieden Uber den
eigenen Erfolg waren. So haben wir moglichen Verbindungen zu anderen
Aufenthaltsorten des Taters im Ausland, nicht mit gentiigend Nachdruck verfolgt.«

Wolff kam mir entgegen: »lch werde einmal nachforschen, ob wir nach der
Verurteilung in unserem Fall mit Australien in Kontakt waren. Wie alt wird der
Tater heute sein? Lebt Mergenthaler Gberhaupt noch?«

»Das kann ich Ihnen spontan nicht beantworten. Lebensldnglich mit
anschlieBender Sicherungsverwahrung. So lautete das Urteil.«

Wolff schittelte den Kopf. »Ehrlich, Herr Schaller ... Schrumpelkdpfe. Die
sehen doch alles andere als erotisch aus. Hatte er gleich nach der Taten Fotos
geschossen und eingerahmt oder Schmuck oder was auch immer als Trophaen
gesammelt. Das hatte ich verstanden.«

»Anfangs sind die Kdpfe nicht geschrumpft. Erst mit der Zeit passiert das.

27

»RioG-Leseprobe« Leseprobe © 2020 Michael Hofbauer



Oder je nach Konservierungsmethode auch nicht. Nach unserem asthetischen
Empfinden ist Mergenthalers Vorgehen bizarr und ungeheuerlich. Wir sind keine
Mérder, die Képfe sammeln. Ob Fetisch oder nicht, flr mich ist es immer wieder
faszinierend, zu ergrinden, was sich im Kopf eines Serientaters abspielt. Warum
Bruno Mergenthaler die Kopfe junger Frauen mit Haut und Haaren an die Wand
nagelte, wissen wir bis heute nicht. Dass er sie konservieren musste, um so
etwas wie dauerhafte Freude daran zu haben, leuchtet ein. Wie er den
Alterungsprozess trickreich chemisch verlangsamt hat, das haben wir erfahren.
Die Forensiker haben ihre Analysen dazu in Fachjournalen ausfuhrlich
veroffentlicht. Es war eine Mischung aus klassischen, schon antik zu nennendem
Mumifizierungswerk und die zusatzliche Verwendung zeitgemaler Produkte, die
unsere Vorfahren seinerzeit nicht kannten. Die Zahne der Trophaen war intakt.
Mit dem Zahnstatus konnten wir die Vermisstenfalle abgleichen und die Opfer
identifizieren. Den Tater Uberfuhrt hat ein anderes Delikt. Da ploppte seine DNA
hoch und wir landeten den entscheidenden Treffer.«

»Ach je. Wieder vom eigentlichen Thema abgekommen«, ermahnte ich mich,
endlich zur konstruktiven Arbeit zu kommen.

»Herr Wolff. Kbnnen Sie mir sagen, was ich bei der Untersuchung des
vermeintlichen Selbstmords von Herrn Salzer fur Sie tun kann?«

»Gerne. Entschuldigung, wir sind beide vom Thema abgewichen. Der
Umfang der Arbeit fur mich hangt von lhren zeitlichen Kapazitaten ab. Ich
personlich kann mich leider nicht selbst kimmern. Ich mochte unbedingt eine,
von Gulnter Salzers Kommissariat unabhangige Person damit beauftragen. Ich
vertraue dabei auf Sie, Herr Schaller. |lhren Vater trotz seiner Krankheit
vermittelnd einzusetzen, das geht leider nicht mehr. Denn er kannte Glnther
Salzer nicht nur beruflich. Er kannte seine Ehefrau. Ich erinnere mich an eine
Gartenparty bei den Salzers, von der er mir einmal berichtet hat.«

»Auch ich erinnere mich vage an eine Einladung zu einem privaten
Sommerfest bei den Salzers. Das war in meiner spaten Jugendzeit.«

»Sehen Sie ... lhre familiare Nahe halte ich fir den idealen Zugang. Wir
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haben seine Frau besucht und befragt, aber keine befriedigenden Erklarungen
fur die Tat von ihr erhalten. Mir reicht das nicht. Versuchen Sie es, Herr Schaller,
bitte noch einmal. Sie drangt niemand bei lhren Ermittlungen. Es gibt keinen
offiziellen Auftrag. Es besteht keinerlei Verdacht auf Mord. Kein Druck der
Presse. Kein politisches Interesse und unser Polizeiprasident halt die Sache so
flach wie moglich, bis wir andere Erkenntnisse haben, mit denen er sich an die
Offentlichkeit zu wenden hat. Fangen Sie an. Suchen Sie nach Erklarungen und
personlichen Motiven flr Salzers Handeln. War es eine Verzweiflungstat aus
privaten Grinden oder hat sie einen beruflichen Hintergrund? Frau Kurz hilft
Ihnen flrs Erste dabei.«

»Ein vorhandener Kontakt zur Ehefrau ist ein guter Anfang flr Recherchen in
seinem unmittelbaren Lebensumfeld. Von ihr erhoffe ich mir verwertbare
Informationen zu Salzers Personlichkeit, die eine solche Tat erklarbar machen.«

Wolff machte ein zufriedenes Gesicht. Er wirkte auf mich wie ein Vater, der
gerade sein Kind in die Obhut einer netten Erzieherin im Kinderhort Gbergab.

»Herr Schaller. Wir haben jetzt Uber mein Anliegen gesprochen. Woran
arbeiten Sie derzeit?«
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